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El silencio en las sombras 
Ocupación y Resistencia en el cine 
de Jean-Pierre Melville 
E n la actualidad ya se plan-tean pocas dudas sobre el carácter de "autor" de 
Jean-Pierre Melville, en el senti-
do fi.1e1ie de este ténnino. Ello es 
asumjble tanto respecto a la pri-
mera parte de su fílmografia, 
aquella que gozó -o sufrió- de 
una insólita independencia en su 
producción, y que fundamenta-
ría su carácter de antecesor de la 
nouve/le vague, como en la se-
gunda pm1e, cuando sin alejarse 
del cine industrialmente conven-
cional e incluso de género, con-
solidó su prestigio autora!. Na-
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die vacila, en verdad, en reme-
morar su gusto por las historias 
delmilieu, su evocación de unas 
formas de vida sustentadas en 
va lores como la lealtad y la 
amistad (o la traición como su 
contravalor), la profesionalidad 
y el pe1feccionismo, la soledad, 
la instauración de un rígido có-
digo ético más allá de los sacrifi-
cios que pueda acarrear, el amor 
imposible, cte. 
Pero lo imp011ante, en la medida 
en que Melvillc no era un mora-
lista sino un cineasta, es que esas 
constantes ideológico-morales y 
temáti cas fu eron capaces de 
transformarse en constantes esti-
lísticas: la asunción de una pues-
ta en escena que encuentra en su 
sobriedad, en su despojamiento 
formal, en su ausencia de efec-
tismos o en la sutileza de su retó-
rica sus mejores bazas, las que le 
conducen hacia una concepción 
casi fenomenológica del Cine, 
donde mostrar cie1ios hechos se 
hace más significante para la 
comprensión de las ideas y emo-
ciones que los sustentan que no 
las redundantes demostraciones 
que caracterizan a los cineastas 
superficiales, es decir, aquellos 
que pretenden remarcar su decir 
más que saber expresar lo dicho 
(cuando son capaces de escapar 
a la más absoluta vacuidad). 
Por otra pat1e, tal como la leyen-
da del "autor" prescribe, esas 
constantes melvitlianas -perfec-
tamente asimilables a las de Jos 
héroes del novelista homenajea-
do con el seudónimo- se trans-
fieren a (o desde) la propia per-
sonalidad de Jean Pien·e Gmm-
bach. La propia aureola nútica 
de su gusto por la soledad, la 
noctunúdad, el cuidado de una 
imagen personal coherente con 
su universo fabulado (gabardi-
na, sombrero, gafas negras, etc.) 
no hacen más que tender puentes 
entre el Melville persona y el ci-
neasta. 
Considerando todos esos consa-
bidos elementos caractetizado-
res del cineasta Melville pode-
mos comprender, sin mayor es-
fuerzo, el escaso interés que pu-
diera sentir por los temas adscri-
bibles al llamado "cine históti-
co". Cualquier apresurado reco-
nido por la lista de sus películas 
pennite constatado rápida e in-
equívocamente ... salvo en un as-
pecto: cuando la Historia -con 
mayúscula- intersecciona con su 
propia biografia, cuando se hace 
posible que ese universo perso-
nal se imbrique en una circuns-
tancia histórica relevante, de tal 
manera que rememorar lo histó-
rico signifique ni más ni menos 
que fundamentar su propia his-
toricidad. La tTayectoria vital de 
ese judío de origen alsaciano lla-
mado Jean-Pietre Gmmbach, en 
at1e Jean-Piene Melvi lle, se vio 
sacudida -como la de la mayor 
pat1e de sus coetáneos- por un 
acontecinúento histórico de tan 
indudable relieve como la Se-
gunda Guerra Mundial. Para 
Melvi lle, siendo fi·ancés, esa ex-
periencia tomaba por nombre el 
de Ocupación; y bajo su sentido 
ético, su respuesta no podía con-
figurarse más que bajo la vía de 
la Resistencia. 
Así pues, no hay mucho más que 
buscar: la exclusiva dimensión 
retrospectiva, hist01icista, de la 
filmografía de Melville se sitúa 
en sus evocaciones del pedodo 
bélico, del cual nadie pudo ser 
simple testigo, aunque sólo algu-
nos aspirasen al protagonismo. 
En cierto modo, ¿no sería justo 
suponer que pat1e del gusto por 
esa especie de clandestinidad 
nocturnal en la que viviría el ci-
neasta no era más que una pro-
longación de algunas de las ex-
periencias pasadas? ¿Cómo no 
entender, pues, que ese motivo 
argumental resurgiese con algu-
na periodicidad en sus films, sin 
por ello h·aicionar en absoluto su 
estilo y universo expresivo? Sin 
duda que la propia coherencia 
desde la que Melvillle trata de 
constmir su obra no puede ob-
viar unos momentos trascenden-
tales que enraizan aquella y que 
anteceden de fonna imnediata el 
propio arranque de ésta. Eso 
ocun·e en tres ocasiones, en los 
h·es films que centrarán básica-
mente nuestro análisis, se con-
creta todo eso: Le Silence de la 
mer (1947), Léon Morin, Pre-
trc (1961) y El ejército de las 
sombras (L'Armée des ombres, 
1969). 
Aceptemos esas motivaciones 
para el cinc "histórico" de Jean-
Piene Melville, esto es, su dudo-
sa adsc1ipción a esa calificación 
en la medida en que las historias 
narradas aun pudiendo recla-
marse de la Hist01ia no son en 
absoluto ajenas al mundo perso-
nal del autor, siendo ése precisa-
mente el motivo ele que le resul-
ten interesantes y le parezca jus-
tificado el proponernoslas. En 
esa medida, antes de aproximar-
nos a los tres films citados, será 
conveniente rememorar cuál fue 
la dimensión desde la que Mel-
ville vivió los años de la Guena 
y cuál fiw el grado de su impli-
cación en esa circunstancia. Lo 
cual aún se hace más necesario si 
tenemos en cuenta que la oscuri-
dad infonnativa que ha rodeado 
esos momentos generó una con-
traleyenda sobre la turbiedad de 
las actitudes melvillianas. 
Vivencias bélicas 
Sin ánimo de sacar los colores a 
nadie, recordemos que con mo-
tivo del esh·eno de El confiden-
te (Le Doulos, 1962), un cdtico 
"de izquierdas", como se supone 
debía ser José Luis Egea, se per-
mitía reconstruir en Nuestro 
Cine una historia tan huculenta 
como ésta: "Las actitudes de 
Melville durante la ocupación 
nazi, su colaboracionismo activo 
y duradero, sus escritos teóricos 
encauzados a patrocinar un cine 
fascista, le supusieron que, des-
pués de la Liberación, el Sindi-
cato Cinematográfico de direc-
tores franceses le pusiera el veto 
para realizar películas. Incluso, 
al margen de este veto del Sindi-
cato de directores, las agrupa-
ciones sindicales obreras del 
cine se negaron a trabajar en las 
películas que Melville pudiera 
hacer ... ". 
¿Coincide algo de todo eso con 
la realidad? ¿Cuáles son los mo-
tivos de semejante tergiver-
sación? ¿En qué consistió real-
mente la experiencia bélica de 
Melville? Ignoro en que infor-
maciones se basaba el crítico, 
puesto que en n.inguna de las 
monografías sobre Melville (las 
de Wagner, Zinuner y de Bré-
chade, Ledieu, Vialle), en ningu-
no de los artículos a él dedica-
dos, tú en las numerosas entre-
vistas concedidas (incluyendo el 
libro-entrevista de Nogueira) 
hay referencias en ese sentido. 
Como tampoco las hay en las 
aportaciones bibliográficas so-
bre el cine fi·ancés durante la 
Guerra y Postguerra (Bazin, 
Buache, Chirat, Passek, Bertin-
Maghit, Siclier, Annes, Mat1in, 
etc.), ni en las aproximaciones al 
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espinoso tema de las depuracio-
nes tras la Ocupación ... 
Si nos atenemos a las acusacio-
nes de Egea -que evidentemente 
no conespondían tanto a una in-
quina personal como a una pos-
tura ideológica-, sería dificil en-
tender tanto encarnizamiento 
con alguien que no empezó su 
actividad cinematográfica hasta 
el mismo 1946, cuando produjo 
y dirigió un apenas conocido 
cmtometraje. Por otra pa1te, se-
rían interesantes los detalles de 
ese colaboracionismo "activo y 
duradero" -¿en Vichy, en el Pa-
rís ocupado, en Alemania ... ?-, 
aunque sin duda lo más apasio-
nante sería localizar los absolu-
tamente ignotos "escritos teóri-
cos encauzados a patmcinar un 
cine fascista". Dejando de lado 
el fracaso que hubiese acompa-
J1ado a semejante empresa, en la 
medida de Jo fa llido de las esca-
sas incursiones en el fascismo 
militante del cine francés duran-
te la ocupación, no aparece ras-
tro alguno de unos textos que 
tendrían un indudable valor en 
un cineasta aparentemente poco 
preocupado por la teoría eme-
matográfica y poco menos que 
ágrafo en todo aquello que no 
fueran sus propios guiones. 
Más próximo, pues, al delirio 
que a la realidad histórica, el ata-
que desde las páginas de Nuestro 
Cine culminaba nada menos que 
con una frase de esta guisa: 
" .. .parece que los rasgos funda-
mentales de la perso11alidad de 
este hombre bordean la anonlla-
lidad psíquica y sexual". Perfec-
to ejemplo de lo que podríamos 
llamar sectari smo totalitario 
(fuese estalinista o fascista ... ). En 
realidad estoy convencido de 
que Melville era una víctima 
inocente, en la medida que esos 
ataques los recibía como persona 
interpuesta; la auténtica diana de 
esos dardos eran los jóvenes va-
lores de la nouvelle vague, acu-
sados de derechistas y anticomu-
nistas por la crítica "progresista" 
francesa, encabezada por la re-
vista Positif, enemiga de Cahiers 
du Cinéma y por tanto modelo 
para Nuestro Cine, que Jnodesta-
mente reproducía esa actitud de 
enfrentam iento con un Film 
Ideal que sin embargo ignoró 
absolutamente al director de 
Círculo rojo (Le Cerc/e rouge, 
1970). Recordemos que casi la 
primera noticia de Melville nos 
llegaría con su apmición en Al 
final de la escapada (A bout de 
SOI!ff/e, 1959), de Jean-Luc Go-
dard, interpretando al escritor 
mmano Pmvulescu (y teniendo 
en cuenta el papel político de los 
exilados nunanos como Ionescu, 
Cioran, Eliade, Horia, etc. esa 
nacionalidad no era gratuita), en 
lo que era el más evidente film-
manifiesto de la "nueva ola". En 
ese momento aún no se había es-
trenado en Espmla ninguno de 
sus .films, pero no costaba carac-
terizarlo como padre/responsa-
ble de esas tendencias pequet1o-
burguesas que asolaban el cinc 
francés. 
Sin embargo, los especialistas 
que han rastreado la trayectoria 
biográfica melvilliana han con-
tado otra vivencia de la Guerra, 
y aunque los datos nunca han 
sido demasiado prolijos, parece 
indudable su adscripción a la 
Resistencia gaull ista, lo cual le 
podrá ser reprochado por la iz-
quierda comunista, pero le colo-
ca lejos del colaboracionismo, si 
bien su querencia por los mun-
dos ambiguos y fronterizos le 
llevan por caminos que pudieran 
parecer tan equívocos como el 
comenzar E l confidente con 
una fi·ase de Céline: "Hay que 
elegir ... morir o mentir". 
Parece definitivamente cierto 
que Melville fue enrolado en 
una unidad de spahis en 1937, 
con la cual patticipó en la efune-
ra campaiia de Bélgica y en el 
desastre de Dunkerke. Luego, la 
travesía de la Francia denotada 
hasta Marsella, donde conocerá 
tanto la vida subterránea del mi-
lieu como los primeros momen-
tos de la Resistencia. Desde 
Marsella, el tradicional camino a 
través de los Pirineos hasta Es-
paiia, donde según Zimmer pasó 
seis meses en la cárcel antes de 
conseguir llegar a Londres e in-
cüt-porarse al f.F.L., en cuyo 
seno patticipará en la campar1a 
de Italia y Francia, tras el des-
embarco en Provenza. Final-
mente fue desmovilizado en no-
viembre de 1945, momento en 
que ya se incorpora plenamente 
a la actividad cinematográfica. 
Ese recotTido vital conecta pcr-
rectamente con la trayectoria 
tipo del militante "gaullista", 
que incluso pudiera haber tenido 
antecedentes filocomunistas 
pero que había sucumbido a la 
decepción tras el pacto nazi-so-
viético, o al menos eso se dedu-
ciría de una declaración propia 
en la que manifestaba tajante-
mente: "La marcha atrás ha co-
menzado el 2 5 de agosto de 
1939, el día en que se pmdujo la 
brecha en el corazón de un joven 
de 22 a/ios, que era de izquier-
das, comunista, que cesó de serlo 
en 24 horas, diciéndose: ¡Si es 
esto la extrema izquierda ... !". 
De todo eso encontraremos ras-
tros en sus films, muy especial-
mente en El ejército de las 
sombras, pero al mismo tiempo 
ha servido para muchos como 
explicación de las tli ficultades 
encontradas por Melville para la 
realización de su primer film. 
Esas dificultades no tuvieron 
nada que ver con cuestiones re-
lativas a la depuración, que en el 
ámbito cinematográfico se cen-
tró en la actividad de la "Comi-
sión Provisional de Depuración 
Cinematográfica" creada el 16 
~1 
de octubre de 1944 y que alcan-
zó a figuras como Sacha Guitty, 
Henri-Georges Clouzot, Louis 
Chavance, Pien·e Fresnay, Emile 
Drain, Tino Rossi, Albett Pré-
jean, Robert Le Vigan, Arlétty, 
Hemi Jeanson, Maree! Aymé, 
etc., alguno de los cuales llegó a 
pasar por la prisión o incluso el 
exilio. En realidad correspon-
dían mucho más a una colisión 
con la efetvescencia impulsada 
por el "Comité de Liberación 
del Cine", cuyos objetivos in-
cluían aspectos tan dudosos 
como: " ... defender el cine fran-
cés como un patrimonio espin·-
tual nacional; asegumr la cali-
dad técnica y moral por servi-
cios de control técnico no co-
merciales y la institución de tma 
especie de consejo del orden sin-
rlical habilitado para decidir so-
bre la competencia y el honor 
pmjesional de los miembms de 
la c01poración; reformar el es-
tatuto de gestor de film agrava-
do por los decretos Richebé; ... ". 
Donde chauvinismo, corporati-
vismo, moralismo, etc. se tt·aslu-
cían con una nitidez y conducían 
a planteamientos tan absurdos 
como la intención del censor 
militar capitán Lhéritier de pro-
El ejército de las sombras 
(I.'Armée des ombres. 
1969) 
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hibir fihns como Le Crimc de 
Mr. Langc (1935) o Le Jour se 
leve (1939). O a la nonna, final-
mente no cumplida, de que: 
" ... ningún film que tenga por 
tema la Resistencia o la vida de 
los prisioneros en Alemania no 
podrá ser preparado sin 11110 pe-
tición de autorización dirigida 
al Comité de Liberación que la 
tmnsmitirá al Comité Nacional 
de la Resistencia y después a la 
Dirección General del Cine". 
Sólo en la medida de compren-
der este contexto, donde la "car-
ta profesiona 1" era necesaria 
para obtener la autorización 
para dirigir ci ne, podemos en-
tender la significación de Le Si-
lence de la mer , la p1imera obra 
de Jcan-Pierre Melville. 
Le Silence de la met· 
Planteada de forma absoluta-
mente independiente, sin recu-
nir al apoyo del Centro de Cine-
matografia y sus bonos especia-
les para la adquisición de pelícu-
la virgen (comprada por tanto 
en el mercado negro); con un 
equipo reducido que no cumplía 
los müúmos sindicales, comen-
zando por la carencia de ca11a 
profesional por pa11e del direc-
tor, por el sencillo motivo de 
que era su primera película; y 
derivadamente, con un presu-
puesto ínfimo (cerca de 9 millo-
nes de fi·ancos fi·ente a los 60 
que tenian como coste medio los 
fi lms de aquellos años) que 
abría insólitas perspectivas para 
un fosilizado cine francés inca-
paz de generar un movimiento 
semejante al Neonealismo ita-
liano y que aún tardaría casi 
quince años en asumirlas plena-
mente con la nouvelle vague; te-
niendo en cuenta todo eso, pare-
ce indiscutible que Le Silence 
de la mer significaba un hecho 
casi excepcional en su momento, 
aunque sus propias característi-
cas amortiguaban su repercu-
sión, como ejemplarifica que su 
esh·eno se demorase hasta 1949. 
La insolitez de Le Silence de la 
mer no se agotaba, sin embargo, 
en cuestiones de producción. De 
una pmte ofrecía una propuesta 
radical en el plano cÍJlematográ-
tico y en su carácter de "cine li-
terario", a contracorriente de los 
parámetros del cinc ele qualité 
de la época y anticipándose u 
homologando propuestas como 
las posteriores de Bresson o Res-
nais. De otra, la no menos sor-
prendente opción desde la que 
Melville propone su aproxima-
ción a la tan reciente experiencia 
ele la Ocupación. En principio es 
este segundo aspecto el que debe 
centrar la atención de este mtí-
culo, pero cabe subrayar que su 
propia coherencia depende y se 
corresponde con el tigor estilís-
tico asunúdo. Un rigor que in-
cluso se hace algo forzado en al-
gunos momentos, como inequí-
voco fmto de una "voluntad de 
estilo" propia de quien no era 
más que un principiante. 
Melville tomó como elemento 
central ele su film un relato largo 
homónimo escrito por el dibu-
jante grabador Jean Bmller bajo 
el seudónimo de "Vercors" y 
editado clandestinamente por 
Edit ions de Minuit, tal como en 
el propio fi lm se indica por par-
tida doble: cuando al conúenzo, 
antes de los títulos de crédito 
aparece un volumen del libro 
enh·e dos publicaciones clandes-
tinas como Comba! y Liberation 
y más adelante cuando un rótulo 
indica que: "Este volumen publi-
cado a cargo de 1111 patriota ha 
sido acabado de imprimir bajo 
la ocupación nazi el 20 de f ebre-
ro de 1942". 
El cineasta siempre ha maJúfes-
tado que conoció y se entusias-
mó por la obra de Vercors du-
rante su estancia londinense, 
consiguiendo que el Comité de 
la Francia Libre no autorizase su 
real ización en Sudamérica por 
patte de Louis Jouvet (lo cual 
ce11itica que sus buenas relacio-
nes con los gaullistas no eran las 
de un colaboraci01ústa ... ). Así no 
puede extrañar su especial delec-
tación en la fidelidad al modelo 
literario, donde mediante el tri-
ple procedimiento del monólo-
go inte1ior, el soliloquio y el si-
lencio se respeta casi la totalidad 
del texto escrito. Y eso pese a 
que la producción fue realizada 
sin ningún permiso previo del 
esctitor, sin abonarle sus dere-
chos de autor .. . 
Desde el punto de vista de la 
aproximación a la historia -casi 
presente en aquellos momentos-
de la Ocupación, la propuesta de 
Melville era arriesgada. Aleján-
dose del h·iunfalismo y chauvi-
nismo imperantes "oficialmen-
te" respecto a la epopeya de la 
Resistencia y que con la excep-
ción de La Bataille du rail 
(1946), de René Clément, con-
vierten en inoperantes las 
aproximadamente 27 películas 
centradas en el tema en los siete 
ailos posteriores al fin de la 
Guena, Le Silence de la mer 
proponía una visión interiOJiza-
da de la Ocupación. Para ello 
se1v ía la historia de ese oficial 
alemán francófilo aloj ado en 
casa de un culto burgués pueble-
rino acompaiiado por su sobrina, 
al que ambos negaban toda pala-
bra, hasta que desalentado por la 
realidad de la presencia alemana 
en tierras galas se hacía destinar 
suicidamentc al frente ruso. 
Las dos notas preponderantes 
del film radicaban por una parte 
en la plasmación casi angustiosa 
y asfixiante de una fonna pasiva 
de Resistencia (no debemos ol-
vidar la fecha de redacción del 
libro) y por oh·a en el situar su 
reflexión en el ámbito menos 
coyuntural de las relaciones 
franco-gennanas, tal como indi-
ca el propio rótulo que abre el 
fi lm: "Este .film no tiene la pre-
tensión de aportar una solución 
al problema de las relaciones 
entre Fmncia y Alemania, pro-
blema que se pospondrá tan lar-
go tiempo como los crímenes de 
la Barbarie nazi, perpetrados 
con la complicidad del pueblo 
alemán, permanezcan en la me-
moria de los hombres". 
Desde nuestra perspectiva, que 
ya no es la de la postguetTa, la 
plimera nota de interés se agota 
en su propia evidencia: la volun-
tad de hacer subsistir con orgu-
llo una idea de Francia autóno-
ma de las vicisitudes bélicas y 
fundada en la radical confi·onta-
ción de una trad ición cultural 
ilustrada y racionalista, como la 
simbolizada por ese intelectual 
provinciano amante de los clási-
cos. Más apasionante se nos apa-
rece la reflexión sobre la con-
frontación de culturas, sobre la 
capacidad de fascinación por 
parte del vencido respecto a un 
vencedor que no puede esconder 
un cierto complejo de inferiori-
dad, del papel -hoy diríamos que 
casi j ungeriano- de un no menos 
cultivado alemán sobre el cual la 
civilización francesa ha ejercido 
una permanente atracción y que 
se siente tentado por una utopía 
unitaria que muy bien podría-
mos entender como antecedente 
de una concepción de Europa en 
torno al eje franco-alemán. 
Lejos pues del maniqueísmo ab-
soluto del boche tremebundo, 
aunque con mucho cuidado en 
mostrarlo como excepción entre 
los de su rango, como manifies-
tan los encuentros patisinos del 
protagonista que le conducirán 
a la amarga lucidez de la impo-
sibilidad de su sueíio, Le Silen-
ce de la mer hace de su casi in-
sopot1able sobriedad un ejerci-
cio de retórica callada, pero tam-
bién de un rigor intelectual que 
queda radicalmente plasmado en 
su ascética puesta en escena que 
ofrece -de la mano del también 
debutante Henri Decae- el conti-
nuo tour defOJ·ce de filmar a tres 
personas -dos siempre calladas y 
la otra siempre locuaz- en el in-
terior de una habitación metotú-
mica de toda la Francia sumer-
gida por la marea nazi. 
Léon Morin, Pretre 
Mucho menos interesante resul-
ta, en mi opinión, la segunda in-
cursión de Jean-Piene Melvi lle 
en la historia de la Ocupación, al 
menos desde el punto ele vista ele 
la reflexión histótica, aunque no 
creo que la teológica sea mucho 
más apasionante. De nuevo, 
como en tantos otros fi lms del 
cineasta, encontramos una obra 
literaria de su gusto en la base 
de su trabajo. Ahora se trata de 
Léon Morin, Pretre, una novela 
al parecer autobiográfica de 
Béatrice Beck que había obteni-
do el premio Goncourt en 1952. 
Con este proyecto mantenido 
por el cineasta, según sus decla-
raciones, durante varios aiios 
hasta encontrar a los intérpre-
tes que él consideraba idóneos 
-Jean-Paul Belmondo y Enuna-
nuel le Riva- Melvi lle trazaba 
una operación ele inserción ple-
na en la industria cinematográfi -
ca fi·ancesa tras sus largos ai1os 
de independencia y casi margi-
nación; de alú la pat1icipación 
ele dos productores de primera 
línea como Cario Ponti y Geor-
ges ele Beauregard, así como las 
citadas estrellas de la interpreta-
ción. 
De nuevo nos encontramos con 
el ambiente de una pequeiia lo-
calidad provinciana durante los 
at"i.os de la Ocupación, pero en 
/.e Silcuce de la mer 
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Léon M01·in, Pretre 
(1961) 
este caso ésta representaba poco 
más que un telón de fondo de la 
turbulenta historia de las rela-
ciones entre la joven y atea viu-
da de un comunista y un tam-
bién joven "cura de aldea", don-
de las motivaciones religiosas se 
solapan con la atracción sexual. 
Más allá de lo que la histmia tu-
viera de interesante como reflejo 
de las vivencias femeninas en un 
ambiente cerrado y del tradicio-
nal tremendismo del cel ibato 
acosado (aunque resuelto con la 
suficiente mtodoxia como para 
que la película fuese proyectada 
en la Semana de Cine Religioso 
y de Valores Humanos de Valla-
dolid) desde nuestra perspectiva 
sólo parecen relevantes ciertos 
elementos de la situación am-
biental que punhtalmente jalo-
nan la anécdota. 
En cietto modo, esos aspectos 
resultan menos intrascendentes 
de lo que parecen, puesto que las 
reacciones de los personajes y la 
capacidad de obsesionarse por lo 
que fácilmente pudiera parecer 
una h·ivialidad, remiten de nue-
vo a la asfixia de esa colmena en 
que se constituye la Francia ocu-
pada. A diferencia de la pro-
puesta interiorizadora de Le Si-
lence de la mer, ahora la Ocupa-
ción es pura extetioridad, ya que 
se nos muestra a través de sus 
manifestaciones públicas: los 
ocupantes italianos sustihlidos 
por las tropas alemanas (lo cual 
sitúa el núcleo inicial de la histo-
ria h·as el verano de 1943), los 
bandos atemorizadores, las raz-
zias de hombres destinados al 
servicio obligatorio en Alema-
nia, las detenciones ele resisten-
tes, los castigos contra los rehe-
nes, los controles en los canúnos, 
la ll egada de los liberadores 
ameticanos, etc. 
Pero en rea lidad Melvi lle no 
propone reflexión alguna sobre 
la Ocupación, sino que sitúa su 
anécdota argumental entremez-
clada con unos fenómenos que 
raramente pretenden intelpretar-
se, sino que tan sólo nos son 
mostrados en su "nah1ral" facti-
cidad, en una eso sí notoria con-
h·ibución a esa crónica de la pro-
vincia que tan bien ha sabido 
efech1ar el cine francés si pensa-
mos en los Re noir, Pagnol, 
Rouquier, Becker, Bresson, Cha-
brol, etc. 
El ejército de las sombras 
Al cabo de casi veinticinco ai'ios 
del fmal de la Guena Mundial, 
Jean-Pierre Melville retoma al 
tiempo de la Ocupación con su 
film más ambic ioso sobre e l 
tema: E l ejército de las som-
bras. Retomando de nuevo una 
novela, en este caso ele Joseph 
Kessel, el cineasta supo recondu-
cirla hacia ese terreno personal 
que sus últimos thrillers habían 
acabado de configurar. N unca 
como en este caso Melville iba a 
combinar la Histmia y sus inte-
reses nanativos personales, lo 
cual paradójicamente le fue re-
prochado, en la medida en que 
para algunos la seriedad de l 
tema "histórico" no redimía las 
dependencias gené1icas del film. 
El mismo declaraba: "He nws-
trado por primera vez cosas que 
he visto, que he vivido. Claro 
está que mi verdad es, entiénda-
se bien, subjetiva y 110 corres-
ponde ciertamente a la verdad 
real ... ". 
Este impresionante fresco elabo-
rado por Melville conesponde a 
dos voluntades básicas, la épica 
y la didáctica. No cabe duda de 
que pocas veces se nos ha ofi·eci-
do un repertorio semejante de la 
auténtica actividad resistencia!: 
evasión de pilotos derribados y 
oh·os fhgitivos, redes de comu-
nicaciones, h·ansnúsión de infor-
mación militar, represión de 
traidores y confidentes, etc . 
Pero, sin embargo, estamos lejos 
de una visión aventuresca y 
exaltante: no existe la guerra 
limpia, y mucho menos cuando 
se h·ata de una guena clandesti-
na, cuando la delación y el he-
roísmo pueden llegar a darse la 
mano, como en el excepcional 
personaje de Matilde, capaz de 
resolver las situaciones más 
complejas y al mismo tiempo 
solic itando implícitamente su 
muetíe cuando toma conciencia 
ele su debi lidad una vez caphlra-
da por el enemigo. Por tanto, 
Me lville quiere de una parte 
contar didácticamente la rea li-
dad de la lucha resistencia! sin 
renunciar ni al rea lzanúento del 
valor épico de esas vicisih1des, 
ni a las servidumbres de un tra-
bajo heroico. 
Sin duda, Melville subraya que 
los resistentes no son héroes de 
nacimiento y de una pieza ; al 
contrario, el film nos muestra la 
progresiva "profesionalización" 
en la actividad clandestina. Para 
ello, el cineasta no duda en en-
marcar las historias -tras el pró-
logo que sería la primera eva-
sión del ingeniero Philippe Ger-
bier- entre dos ejecuciones inter-
nas a la red resistente. De la cha-
pucera muerte del joven traidor 
marsellés a la pulcra liquidación 
de Matilde hay todo un reconi-
do equivalente al que lleva desde 
el "amatctuismo" a la profesio-
nalidad. 
Al mismo tiempo, no existen 
para los protagonistas excesivas 
perspectivas ele futuro: la propia 
dinámica de actividad clandesti-
na conduce a la caída en manos 
de los alemanes, sea por fallos 
propios, por excesos de confian-
za, por delaciones o por la sim-
ple casualidad. Teniendo en 
cuenta que la historia ananca el 
20 de octubre ele 1942 y termina 
con la muerte ele Matilde el 23 
de febrero de 1943, hay que 
constatar que la victoria final 
queda aún muy lejos; de ahí la 
impottancia del epilogo rotula-
do que nos informa del devenir 
de los cuatro principales inte-
grantes del grupo, todos ellos 
muertos entre noviembre de 
1943 y febrero de 1944. Como 
los protagonistas de films ante-
riores de Melville, los de El 
ejército de las sombras asumen 
su no-futuro, la normalidad del 
sacrificio personal en bien de 
una causa que, sin embargo, no 
queda enfatizada en ningún mo-
mento. 
No cabe duda de que MelviUe 
no renuncia en este fi lm a sus re-
miniscencias gaullistas -con el 
excesivo olvido de otros sectores 
patticipantes en el movinúento 
resistencia(-, tal como manifies-
ta el episodio londinense, con 
una oblicua presencia del propio 
general; pero sin embargo, eso 
queda remitido a un segundo 
plano, ya que podríamos hacer 
fácilmente abstracción del con-
tex to histórico concreto, para 
comprender que ante todo se 
trata de las fonnas de hacer de 
un gmpo de hombres y mujeres 
que asumen su misión sin fisuras 
aparentes, aún a costa de induda-
bles desgarros interiores. Tal 
como se hace dificil eli minar al 
"traidor", aún lo será más supri-
mir a Matilde, el personaje más 
carismático del grupo; pero en 
otra medida lo será para Luc Jar-
die el no advertir a su hermano 
Jean-Franc;:ois su común mili-
tancia. O asistiremos al reverso 
de los héroes ante lo que es su 
preocupación central: la capaci-
dad de aguante ante la presión 
enemiga una vez producida la 
"caída". Todos tienen su talón de 
Aquiles, puesto que esos héroes 
basan su autenticidad en su no 
perfección: Matilde sabe que es 
capaz de traicionarlo todo en fa-
vor de esa lúja de cuya fo to no 
ha sido capaz de desprenderse, 
en una única y fatal impruden-
cia ; Jea n-Franc;:ois Jardic será 
capaz de preveer el hundimiento 
ele su capacidad de aguante de la 
vida clandestina a tiempo y ela-
borará su propia destrucción en 
favor ele la actividad colectiva, 
ayudando a la muet1c del cauti-
vo Félix, en la ignorancia tam-
bién de los linútcs de su resisten-
cia ante la tortura; e incluso el 
personaje ceniTal, Gerbier, estará 
_ a punto de echar al traste el es-
fuerzo de sus compai'ieros por li-
berarle cuando se siente tentado 
a hacer prevalecer su orgullo so-
bre el instiJliO de supervivencia, 
algo que definit ivamente suce-
derá cuando vuelva a caer en 
manos de la Gestapo y muera 
por no querer correr/humillarse 
ante sus verdugos. 
Todos los protagonistas mon-
rán, pues, porque su itinerario no 
puede tener otra salida. La vida 
clandestina crea un hábito tal 
vez insuperable; conve1ticlos en . 
profesionales de las sombras, la 
luz les destmiría (¿tal como el 
propio Melville se irá convir-
tiendo en un ser nocturno y se-
nliclandestino durante el resto 
de su vida?) y dificilmente po-
drían sobrevivir a su misión en 
la medida en que ésta se ha con-
vertido no sólo en el objetivo de 
su vida, sino en la razón total de 
su existencia. Es en el microcos-
mos de l grupo clandestino , 
como en el de la banda delictiva 
de los tilms de gángsters, donde 
valores como la fi delidad ad-
quieren todo su valor. Siu em-
bargo, la propia naturaleza de su 
labor impide la amistad y aún 
más el amor; no hay lugar, al 
menos aparentemente, para el 
sent imiento, preludio de todas 
las debilidades. Una vez más, 
este film de Melville nos habla 
de la imposibilidad del amor; 
ahora no se trata del amor silen-
ciado o reprimido de Le Silence 
de la mer o Léon Morin, Pre-
El ejército de las sombras 
(L'Armü des ombres, 
1969) 
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tre, sino de la imposibilidad ele 
congeniar el respeto a un código 
ético-profesional con cualquier 
manifestación sentimental. Por 
eso, sólo desde la sutileza de la 
interpretación de los actores y 
acttices es posible evitar que los 
personajes se transformen en ro-
bots o en héroes maniqueos; son 
la levedad de un gesto, la casi 
imperceptibilidad del rictus de 
un rosh-o, el automatismo de de-
tenninados actos, los que mar-
can la humanidad de esos perso-
najes, los que delatan todo el 
universo sentimental que queda 
oculto tt·as la ostensible dureza 
ele esa fmma de vivir. 
En ese sentido, el análisis ele El 
ejército de las sombras no pue-
de limitarse a revelar los aspec-
tos temáticos y el sentido ético 
más evidente. La depuración del 
estilo melvilliano; la sobtiedad 
de la puesta en escena; el juego 
dado por la fiialdad de esos co-
lores, que Peter Cowie considera 
cuasi-cadavéticos; el control de 
una interpretación exenta de 
toda grandielocuencia; la minu-
ciosidad natTativa de detem1ina-
dos momentos, como las evasio-
nes, las ejecuciones, los intetTO-
gatmios, el retomo de Gerbier a 
Francia en paracaídas, etc.; ésos 
y ott·os tantos aspectos próximos 
al habitual hacer de Melville son 
mucho más que el ropaje del ar-
gumento, para constituirse en el 
básico punto de apoyo del senti -
do pleno del film. 
Desde una perspectiva histórica, 
E l ejército de las sombras re-
mite a un período bien concreto 
de la historia de la Resistencia. 
Sin estar referida a personajes o 
hechos concretos, tomando as-
pectos narrados en la novela de 
Kessel junto al propio recuerdo 
del cineasta -que en la época del 
estreno manifestaba que "enve-
jeciendo, pienso con nostalgia 
en el período entre 1940 y 1944 
pues forma parte de mi juven-
tud"-, es indudable que esta pelí-
cula relata acontecimientos re-
petidos y plausibles en aquellos 
años. Lejos de la propuesta de 
film-panteón que significara un 
título como ¿Arde París? (Paris 
brule-t-il?, 1966), no podemos 
dejar de encontrar algunos ecos 
en los personajes protagonistas, 
que van desde Jean Moulin (ac-
tivo en Lyon como Gerbier, de 
su misma edad y muetto tras la 
t01tura en marzo de 1943) hasta 
Marie-Madeleine Fourcade, ani-
madora del g rupo "Alliance", 
activo durante toda la Guerra, 
pasando por Pien e Brossolette, 
que se anojó desde el quinto 
piso de la central patisina de la 
Gestapo en febrero de 1944 para 
evidenciar y sellar su silencio, o 
la cont1i bución de personalida-
des científicas como Joliot-Cu-
rie, al que tal vez aluda el perso-
naje de Luc Jardie, algunas de 
cuyas obras son la lectura de 
Gerbier en su solitatio escondite 
(con títulos como "Ensayo sobre 
el problema del fundamento de 
las matemáticas", "Observacio-
nes sobre la formación ele la teo-
ría abstt·acta de los conjuntos", 
"Sobre la lóg ica y la te01ía de la 
Ciencia", "Método axiomático y 
formalismo" o "Transfinito y 
continuo"). 
Hay que remarcar que el pedo-
do recogido por El ejé1·cito de 
las sombras conesponde a la 
primera etapa de la actividad re-
sistencia! en el intetior de Fran-
cia. De hecho, esa actividad se 
inicia con una cierta y organiza-
da intensidad en 1942 -tras la 
entrada de la URSS en la Guena 
y el nuevo cambio de posición 
del PCF-, siendo 1943 un ai"ío 
complicado, donde el trabajo 
clandestino es ante todo organi-
zativo y urbano. Será a pm1ir de 
1944, concretamente con la 
constitución de las FFI (Fuerzas 
Francesas del Interior) cuando 
se desanollen los mayores en-
frentamientos en ci.ettas zonas 
rurales y se pase al sabotaj e ma-
sivo en la preparación del des-
embarco aliado; pero los mo-
mentos que evoca el film de 
Melville, en el marco de una 
Francia dividida aún en la zona 
ocupada y la no ocupada, toda-
vía están alejados de esa eferves-
cencia resistente. 
No podemos terminar esta so-
mera revisión de El ejército de 
las sombras sin remitir al análi-
sis comparado. Tal como ya dij i-
mos en relación a Le Silence de 
la mer, los primeros ai1os del 
cine resistencia!, mucho más 
ocupados en las glorias de la lu-
cha annada y otras formas de 
oposición al invasor que en las 
oscuridades de la Ocupación, ca-
recen de relevancia cinemato-
gráfica y en buena patte de re-
flexión histótica. Los años cin-
cuenta, en cambio, abandonan la 
perspectiva bélica en favor de 
aproximaciones mucho más de 
retaguardia -Juegos prohibidos 
(Jeux interdits, 1952), de Clé-
ment- y costumbristas, incluso 
con un tono humorístico o cuan-
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do menos tragicómico, caso de 
La travesía de París (La Tra-
versée de Paris, 1956), de Au-
tant-Lara, Babette se va a la 
guerra (Babefle s'en va-t-en 
guerre, 1959), de Jaque, o La 
vaca y el prisionero (La Vacl1e 
el le prisonier, 1959), de Ver-
neuil, en una línea que culmina-
ría con La gran juerga (La 
Grande vadrouille, 1966), de 
Omy. Al nlismo tiempo empie-
zan a aparecer lilms que reto-
man la Ocupación desde un 
planteamiento ya retrospectivo, 
entre los que citaríamos No ma-
ta.-ás (Nous SOI/1/IIes des asse-
sins, 1952), ele Cayette, Cena de 
acusados (Marie Octobre , 
1958), de Duvivicr, Hiroshima 
mon amour (Hiroshima 111011 
amour, 1959), de Resnais -que 
cuenta lo que hubiera podido 
ocunirle a la sobrina de Le Si-
lence de la mer si hubiese cedi-
do a sus impulsos amorosos- o 
La Denonci ation ( 1961 ), de 
Doniol-Valcrozc. 
Los años sesenta vieron aparecer 
muchos fi lms alrededor de la 
Francia en Guerra y Ocupación, 
aunque los tíhllos notables esca-
seasen: El día y la hora (Le 
\ 
Jour et l'heure, 1962), de Clé-
ment, Sobra un hombre (Un 
Homme de trap, 1966), ele Cos-
ta-Gavras, La Ligne de démar-
cation ( 1966), ele Chabrol, y so-
bre todo El ejército de las som-
bras. Pero este superficial repa-
so no implica más que sihwr el 
valor del fi lm ele Melville no 
sólo como muesh·a excelente del 
tema, sino casi como colofón. 
En su mismo año ele 1969 co-
menzará la revisión -al menos 
fílm ica- de la historia de la Ocu-
pación, con un tíhllo que no se-
ría estrenado hasta 197 1 : Le 
Chagrín et la Pitié, de Maree! 
Ophuls. A partir de ahí, aun 
manteniéndose las aproximacio-
nes cómicas, coshnnbristas o di-
versamente heroicas -véase des-
de Sección especial (Section 
spéciale, 1974), ele Costa-Gavras 
hasta L'Ochestre rougc ( 1989), 
de Rouffio-, aparecerán otros tí-
tulos mucho más crít icos, sobre 
todo a pat1ir de Lacombe Lu-
cien (Lacombe Lucien, 1974), 
de Ma lle, y E l a ffiche rojo 
(L'AJ)Iche rouge, 1 976), de Cas-
senti , nostálgicos de la lejana in-
fancia -Los violines del baile 
(Les Viol011s du bol, 1974), de 
Drach, Un Sac de biUes (1 975), 
ele Doillon, e incluso mucho más 
tarde ¡Adiós, muchachos! (A u 
revoil; les ei!frmts, 1987), ele Ma-
lle- e incluso de una mayor am-
bigüedad revisionista, como los 
recientes l\Ion ami, le traitre 
( 1988), de José Giovanni, viejo 
co laborador de Melville, y 
Uranus (Uranus, 1990), de Be-
rrt. 
Sin duda un planteamiento co-
mo el de El ejército de las som-
bras ya no es posible en la ac-
htalidad; sólo un cineasta impli-
cado en aquellos acontecimien-
tos podía en su plenitud abordar-
los con ese aliento épico, esa 
sensación de conocimiento di-
recto y ese carácter de homenaje 
no sólo a unos combatientes he-
roicos, sino a sus propios mi os de 
juvenhtd . La ausencia de una re-
Jlcx ión histórica crítica -que no 
equivale a ocultar los aspectos 
sombríos y ambiguos de aque-
llos hechos- que sería exigible 
desde nuestra actualidad se fim-
damenta en la defmitiva clausu-
ra de aquellos hechos en la His-
tülia. Recordemos que a Melvi-
lle no le interesaba el cine !listó-
rico: sólo la Historia hecha vida, 
su propia vida. 
(L'Amré<- des ombres, 
1969) 
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